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En la actualidad la religión aparece frecuentemente como un factor decisivo tanto
a la hora de afirmar la identidad colectiva de un grupo como a la de abordar su rela-
ción con los extraños.
El ser humano se socializa identificándose con un grupo, con “su grupo”, del que
recibe el lenguaje y las pautas más básicas para orientarse en la vida. La religión es la
más sólida legitimación que puede revestir el mundo social de una colectividad. El
extraño cuestiona radicalmente al grupo, no sólo a su bienestar material cuando aspi-
ra a unos bienes limitados, sino, más aún, a su propia identidad cultural. El extraño
tiene otros valores, habla otro idioma, adora a otros dioses. El extraño nos relativiza,
puede abrirnos nuevos horizontes, pero su irrupción es sentida, ante todo, como cues-
tionamiento incómodo, como amenaza a la armonía del grupo y a su cohesión vital.
Hoy vemos que, en lugares muy distintos, en nombre de la religión se defienden
las actitudes más xenófobas. Los fundamentalismos religiosos, a los que luego me refe-
riré, son en buena medida movimientos de repliegue crispado del grupo sobre sí
mismo y de rechazo violento de lo tenido por foráneo. Le Pen justifica en nombre de
la defensa de la “civilización cristiana” su populismo racista y xenófobo. Pero también
vemos –igualmente en lugares muy diversos– que en los movimientos más solidarios
con los emigrantes desfavorecidos y en las iniciativas para acogerlos, tienen un gran
peso las motivaciones religiosas y los grupos de esta inspiración. Por citar un ejemplo
que pude conocer personalmente, pensemos en el “Movimiento Santuario” de los
EE.UU. que, como su nombre indica, se inspira en las normas del Antiguo Testamento
sobre el asilo y las ciudades de refugio, que acoge a numerosos emigrantes ilegales
centroamericanos, les cobija en locales eclesiales, les ayuda a evitar ser detenidos y les
proporciona todo tipo de asistencia.
Contra el simplismo corriente tanto entre sus apologetas como entre sus detrac-
tores, la teoría y la observación de la realidad ponen de manifiesto el carácter radical-
mente ambiguo de la religión. Se ha dicho acertadamente que el rostro social de la
religión es “jánico: mira hacia la derecha y hacia la izquierda; es fuente de integra-
ción social y de cambio; de ideologización y de desideologización; de liberación y
de servidumbre sociales”1.
No es ajena esta ambigüedad de la religión a las interpretaciones tan diversas que
se han dado de su papel en la estructura social. Hay quienes reconducen simplemente
el discurso teológico a su base social y económica. Pero también hay quienes hablan
del trasfondo teológico y religioso de los planteamientos sociales y políticos. No voy
ahora a discutir ni con Marx ni con Weber, pero todos los indicadores sociales ponen
de manifiesto que el fenómeno religioso tiene una importancia indudable –hoy, proba-
blemente, en auge– en sociedades muy diferentes por su cultura y por su grado de
desarrollo. Ciertamente la religión juega un papel ambiguo, pero de primera impor-
tancia, en la configuración de la identidad de un grupo y en cómo reacciona esa iden-
tidad cuando se ve afrontada por los extraños.
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1. J. M. MARDONES en la presentación (pág. 11) del libro de M. FERNANDEZ DEL RIESGO, La
ambigüedad social de la religión, Estella, 1997.
1. LOS FUNDAMENTALISMOS COMO RECHAZO CRISPADO DEL OTRO
Es posible descubrir algunas características comunes en los fundamentalismos que
hoy se manifiestan, y están en alza, en diversas religiones (judaísmo, cristianismo, isla-
mismo, hinduismo). Una caracterización de este tipo puede ser injusta, pero puede
también ayudar a conocer la realidad. Además indicaré después las especificidades
más importantes de los diversos fundamentalismos.
El fundamentalismo implica el rechazo radical de lo extraño en nombre de la iden-
tidad religiosa y cultural del propio grupo, que se considera gravemente amenazada. Es
un movimiento reactivo; no es el simple cierre, sino el rechazo de la modernidad, de lo
occidental, de lo musulmán, según los casos. El fundamentalismo es una vuelta crispa-
da a los propios orígenes idealizados, la recuperación de una supuesta pureza origina-
ria, en la que lo religoso y lo cultural se confunden en una visión totalizante de la vida.
Es la religión como respuesta integral y como blindaje ante el mestizaje. Es una actitud
beligerante contra lo que atenta contra la propia identidad colectiva, legitimada religio-
samente, lo que conduce fácilmente a la violencia. Marcar tajantemente las fronteras
hacia afuera implica controlar férreamente a los de dentro. El rechazo del otro implica
la uniformización de los propios. Por eso el fundamentalismo combate con más vio-
lencia al disidente interno que al simplemente extraño (el disidente puede ser el teólo-
go crítico, el musulmán occidentalizado, el judío reformado).
El fundamentalismo responde a una mentalidad en la que la membrecía imposibi-
lita la ciudadanía, en la que la individualidad no existe porque la personalidad corres-
ponde sólo al grupo. Y como es un grupo religioso se trata de la comunidad pura y
elegida de los creyentes, poseedores de la verdad absoluta y que hay que preservar por
todos los medios.
(Los nacionalismos étnicos, con frecuencia, son análogos funcionales de los fun-
damentalismos religiosos y muestran un afán similar por preservar la pureza del grupo,
por marcar las barreras, sobre todo, con los más cercanos, y por estigmatizar a quien
es visto como disidente del propio grupo, que ya no será de “los nuestros”).
a) Del fundamentalismo que más se habla es del islámico. Ciertamente son muy
notables su extensión, la virulencia de sus expresiones y su repercusión política. Pero
conviene dejar bien claro que el islamismo no es necesariamente fundamentalista y
que, desde luego, no todos los musulmanes lo son. Hay que hacer una llamada de
atención porque en algunas sociedades occidentales se asiste a una auténtica sataniza-
ción del musulmán e, incluso, del árabe, que, en buena medida, está reemplazando al
antijudaísmo lamentable de tiempos recientes.
El fundamentalismo islámico es una reacción contra la civilización occidental, que
se considera fracasada en los países árabes (pensemos en Argelia y en Egipto, y en las
experiencias laicistas, desarrollistas y socialistas). Hay que volver a las propias raíces, al
islamismo, al Corán y a la ley musulmana (Sharia). Hay versiones distintas de este fun-
damentalismo –no es lo mismo la chiíta que la shunita–, y también se han seguido
estrategias diferentes: desde la toma directa del poder en Irán hasta la penetración en
el tejido social a través de una espesa red de instituciones docentes y asistenciales.
Un elemento clave del fundamentalismo islámico es su consideración del Corán
como revelación verbal y directa, a cuya luz debe regirse absolutamente toda la vida
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personal y social. ¿Cómo no recordar aquellas palabras: “si todos estos libros de la
biblioteca de Alejandría son verdad ya están en el Corán y si no están para qué nos
hacen falta?” Debe rechazarse el modo de vida corrompido de Occidente e imponer-
se la sharia o ley islámica en todos los ámbitos. Se persigue con violencia lo que pone
en peligro la identidad islámica. Es una ideología resistencial y de protesta, que se
extiende con rapidez entre masas que se debaten, con frecuencia, en la frustración y la
pobreza.
Desde el punto de vista que a nosotros nos interesa pueden ser pertinentes dos
reflexiones. En primer lugar, Europa tendría que reconocer que, en buena parte, el
fundamentalismo islámico es una reacción contra el etnocentrismo, tantas veces agre-
sivo, que ha presidido con frecuencia sus relaciones con los países árabes. En nuestros
días una política occidental movida por intereses inmediatos y muy poco consciente de
los viejos contenciosos que atraviesan las relaciones entre el mundo cristiano y el
musulmán ha favorecido el desarrollo de las tendencias fundamentalistas en el islamis-
mo. Pensemos en la alianza en la guerra del Golfo o en la tolerancia ante las trasgre-
siones de Israel a las normas internacionales y a sus propios pactos, lo que está
favoreciendo el fundamentalismo de Hamas en detrimento de alternativas políticas
más realistas, pero a las que se está abocando a un callejón sin salida.
En segundo lugar, ¿hasta qué punto es posible que un sistema permanezca en el
rechazo absoluto del otro, con lo que esto implica de cerrazón y de opresión de sus
propios miembros?, ¿hasta qué punto podrá mantenerse, por ejemplo, la falta de sen-
tido crítico que implica la lectura fundamentalista del Corán?
b) Si el punto de referencia del fundamentalismo islámico es el libro –el Corán
como revelación directa y verbal de Dios– la del judío es el pueblo elegido. La conser-
vación de la identidad del pueblo ha producido en el judaísmo, con frecuencia, actitu-
des exclusivistas, pero en mi opinión, el fundamentalismo propiamente dicho es un
fenómeno de nuestros días y relacionado con la profunda crisis que la existencia del
estado de Israel ha introducido en el mundo judío2.
El pueblo judío ha sido el otro por antonomasia y, como tal, ha cargado con los
prejuicios y temores del mundo occidental. Ha sido el otro, porque ha tenido una
peculiar conciencia de su diferencia, lo que no ha solido ser incompatible con una gran
capacidad de adaptación, ciertamente peculiar.
En el judaísmo actual se puede hablar de dos fundamentalismos bastante diferen-
tes. El primero, aun siendo favorecido por la existencia de Israel, es antisionista y su
gran principio es la teshuvá, término que designa el “retorno al judaísmo” y la “con-
versión”, es decir, el regreso a la observancia integral de la ley judía o halaká. Esto
supone renunciar a las costumbres paganas y a distinguir tanto entre ser judío y ser
israelí, como entre la mera pertenencia al pueblo judío y la adhesión religiosa a su ley.
Propugna abiertamente la Toracracia sobre los judíos y se agrupan en pequeños parti-
dos políticos, que, sin embargo, tienen una gran influencia en la vida pública israelí.
Rafael Aguirre142
EGUZKILORE - EXTRA 11 (1997)
———————
2. La reconstrucción de un estado judío en nuestros días, tras dos mil años de vivir sin él, es un aconte-
cimiento crucial en la historia del judaísmo. Su importancia es sólo comparable, en mi opinión, a la que supu-
so para el pueblo judío la destrucción del Templo el año 70. Ambos hechos introdujeron una reinterpretación
radical del judaísmo.
Hay también una corriente sionista fundamentalista, que encuentra en el texto
sagrado la legitimación del proyecto político y nacionalista del sionismo, sin importar-
le lo que puedan decir las instancias morales, jurídicas o políticas de la razón humana
compartida. Se sustituye la noción de Estado de Israel por la de Tierra de Israel (Eretz
Israel) de origen bíblico. Los territorios ocupados son parte de la tierra prometida por
Dios y no son negociables en absoluto. El sionismo laico, hegemónico en el movi-
miento y en Israel desde los inicios hasta hace muy poco, está en retroceso, atravesa-
do por graves contradicciones, mientras que el sionismo fundamentalista religioso es la
ideología más activa en el Israel actual.
Continuamente estamos viendo imágenes y oyendo noticias sobre estos funda-
mentalistas judíos, fanáticamente religiosos y violentos, que, pertrechados de la Biblia
y de la metralleta, están en la primera línea en la ocupación de los territorios palesti-
nos de Cisjordania.
c) Hablar de las diversas formas de fundamentalismo y de sus derivados en el
mundo cristiano desborda las posibilidades de estas páginas. Existen grupos sectarios,
normalmente de tradición protestante, que reivindican una lectura pre-crítica y litera-
lista de los textos bíblicos, en los que encuentran solución para todos los problemas,
morales, religiosos, históricos, científicos ... Se reclutan entre las masas pobres y anal-
fabetas del Tercer Mundo, pero también entre sectores de elevada cualificación técni-
ca del Primero. Este fundamentalismo no aspira normalmente al poder del Estado,
pero es una visión cerrada del mundo, bloqueada ante la interpelación del otro, que
puede llevar su cerrazón hasta el desvarío y la alucinación más deshumana.
Pero entre nosotros más importante que el fundamentalismo estricto es otro
fenómeno que podríamos denominar el integrismo cristiano. Consiste en identificar lo
cristiano con una determinada visión del mundo que hay que defender absolutamente
contra las presiones extrañas. Se utiliza el evangelio y lo divino para legitimar y abso-
lutizar la propia particularidad. Evidentemente no se defiende sólo una visión particu-
lar de la vida, sino también unos determinados intereses materiales. Este integrismo no
reivindica la autoridad de un libro –como el fundamentalismo estricto, tanto judío y
cristiano como islámico– sino una tradición, concepto plástico donde los haya, en el
que se pueden cobijar prejuicios, intereses e inercias históricas. Esta mentalidad inte-
grista, muy sumariamente expuesta, conoce múltiples variantes, pero en todo caso la
religión, en vez de ser el reconocimiento del misterio que nos libera de prejuicios y nos
abre ante toda realidad, es un sistema de enclaustramiento sobre nosotros mismos.
He hablado del fundamentalismo y del integrismo en las religiones de la tradición
bíblica y no es difícil descubrir mecanismos comunes de rechazo del otro, ante todo, en
lo que el otro implica de desafío de lo culturalmente diferente, pero que puede llevar,
por su lógica interna, al rechazo de la persona misma del otro y hasta su misma elimi-
nación física.
d) Pero el fundamentalismo se da también en otras tradiciones religiosas. Antonio
Elorza ha estudiado las expresiones fundamentalistas en el hinduismo3. Se trata también
de un movimiento de reacción y de rechazo, en este caso especialmente contra la amena-
za que la fuerte minoría musulmana en la India supone para el sistema de valores hindú.
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3. La religión política, San Sebastián, 1995, 125-148.
La base del movimiento está en el concepto de hinduidad/hindutva, elaborado
por Vonayak Domodar Sovarkar. Se distancia de la corriente hegemónica del naciona-
lismo indio, representado por Gandhi y Nehru, porque no basta la mera orientación
antibritánica, sino que es necesario recuperar la cultura hindú. Hay que eliminar lo que
a esta recuperación se opone, sobre todo la penetración musulmana: se funden el
recurso a los orígenes y el racismo.
Este fundamentalismo hindú es reciente y ha promovido la agitación religiosa, la
ocupación tumultuosa de los espacios públicos y cuenta en la actualidad con una
importante implantación política. Un objetivo central es la batalla de los templos, la
presión de los hinduistas por recuperar sus lugares sagrados, hoy ocupados por igle-
sias cristianas y, muy especialmente, por mezquitas. Son más de 3000 los templos a
recuperar, sobre todo una mezquita en Ayodhya, en el estado de Uttar Prodesh, donde
antes, según se dice, estuvo el templo conmemorativo del nacimiento de Rama. La
mezquita fue destruida en 1992 y en su lugar se levantó un altar a Rama, pero el par-
tido del Congreso en el poder impidió la erección de un templo. En todo caso la lucha
por el Ram Mandin, el templo de Rama, se entiende como el primer paso para el Ram
Rajya, el reino de Rama, el Estado ideal fundado en la hinduidad.
2. LA RELIGIÓN Y LOS EXCLUSIVISMOS NACIONALISTAS
Hemos asistido en el corazón de Europa, en los Balcanes, a tremendos enfrenta-
mientos de grupos étnicos que afirmaban su identidad luchando entre sí con violencia
y con odio. La religión y las Iglesias han tenido un triste papel en estos conflictos.
Lejos de denunciar los excesos ideológicos y de servir al reconocimiento recíproco y a
la aceptación de las diferencias, han contribuido, más bien, a la exacerbación de los
conflictos. Las Iglesias se han alineado con sus grupos nacionales, legitimando su
causa y bendiciendo sus armas.
¿Cómo actúa la religión en los conflictos nacionalistas? Me limito a un breve
apunte sobre un problema de hondo calado teórico y graves repercusiones prácticas.
Es un hecho constatable que un proyecto nacionalista suele apoyarse en una reli-
gión propia o, al menos, en una modalidad propia de una religión común. Parece tam-
bién que hay una estrecha afinidad entre el sentimiento nacional y el sentimiento
religioso, como si ambos hundiesen sus raíces en dimensiones oscuras y vecinas de la
conciencia humana. El caso es que la religión suele ser, con frecuencia, custodia de los
sentimientos nacionalistas y éstos suelen aparecer vinculados con el fervor religioso. A
veces, incluso, el nacionalismo tiene todas las características de una religión de suplen-
cia (exigencias de fe y entrega, capacidad de movilización, símbolos y liturgias ...).
Particular interés tiene la fusión de nacionalismo y religión en la invención de
relatos de los orígenes, que todo nacionalismo produce para asentar su identidad his-
tórica y cultural. Estos relatos de los orígenes suelen estar preñados de mitos religio-
sos, de modo que se trae a la divinidad en apoyo de la identidad y de la presunta
superioridad moral del grupo. Pensemos, en el caso del nacionalismo español, en
Santiago matamoros, Covadonga y Clavijo, la cruzada ... Cosas similares encontramos
en otros nacionalismos. Por supuesto, la Biblia es el parangón de los relatos de los orí-
genes y de la fusión entre religión y conciencia de un pueblo. La ambigüedad social de
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la religión le pone permanentemente ante el dilema de apoyarse en una identidad étni-
ca (legitimándola y expresándose a través de ella) o de relativizarla y propiciar su aper-
tura. El reconocimiento del misterio –y ésta es la característica fundamental de la
actitud religiosa– puede y debe ensanchar la conciencia, ampliar el horizonte y destruir
los absolutos históricos.
La religión, acostumbrada al mundo pre-industrial y a la sociedad tradicional,
tiene una gran dificultad para encontrar su lugar en una sociedad democrática y laica.
No puede ya verse como un elemento de un conglomerado étnico-cultural, sino que
será, más bien, un lugar de convergencia voluntaria de individuos, que en otros aspec-
tos de su vida tendrán opciones muy plurales. En otras palabras, las Iglesias no pueden
identificarse con el espíritu de una nación ni con un proyecto cultural, sino que tendrán
que aparecer como espacios sociales de encuentro de gentes plurales y con opciones
diversas y, por lo mismo, como lugares donde se reconoce al diferente y al extraño en
nombre de una realidad, la fe, que tiene su propia autonomía y que no se identifica con
otras pertenencias, ya sean políticas, ideológicas o étnico-culturales.
3. MONOTEÍSMO Y UNIVERSALIDAD
La universalidad es el gran tema de nuestro tiempo. En la civilización de las comu-
nicaciones y de la movilidad social se impone la planetización de las conciencias, con-
vertir en operativa la pertenencia a una misma especie humana. Los grandes retos de
la hora presente no afectan a un pueblo, a una clase, a un continente, sino a toda la
humanidad en su conjunto.
La universalidad es todo lo contrario a un ideal abstracto porque se basa en el
reconocimiento de la dignidad de cada persona concreta como sujeto de su propia his-
toria. La universalidad implica el reconocimiento de la igualdad radical de todos los
seres humanos y tiene que abrirse paso contra prejuicios acendrados, contra atavis-
mos, contra intereses y contra inercias históricas poderosas.
La universalidad es la punta de avance de la evolución, cuando en la vida aparece
la racionalidad y la libertad. Y es bien sabido que la razón y la libertad ni lo tienen fácil
ni van de suyo en la historia, tantas veces pre-humana o antihumana.
El monoteísmo no elimina la ambigüedad de la religión, pero puede ser un gran
impulso hacia la universalidad. Se confiesa a un solo Dios para toda la humanidad. En
concreto, el cristianismo afirma que Dios quiere que todos los hombres se salven
(1Tm 2,3).
La cultura posmoderna, muy sensible ante la particularidad y muy desconfiada
ante las grandes ideologías omniabarcantes, nos hace muy vigilantes ante dos peligros.
En primer lugar, “es preciso reconocer que, con frecuencia, bajo la etiqueta de univer-
salidad, las Iglesias cristianas, sobre todo la católica, han pretendido imponer el domi-
nio de una ideología unitaria. Esa ideología eliminaba cualquier pluralismo religioso o
moral. Todo lo diferente o discrepante era anatematizado”4. En segundo lugar, con
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4. MANUEL FRAIJO, “El monoteísmo entre la universalidad y el particularismo (o la elección)”, Iglesia
Viva, n.º 158, marzo-abril 1992, 172.
frecuencia, se ha propuesto como universalidad lo que no era sino la particularidad
europea y occidental. Es el etnocentrismo que tantas veces ha lastrado a las Iglesias
cristianas.
Cuando se invoca la universalidad hay que estar muy atentos ante sus deforma-
ciones. Me voy a limitar a unas breves sugerencias.
El cristianismo tiene que ser capaz de convivir con los particularismos ajenos sin
absolutizar su propia particularidad. Suscribo plenamente las siguientes palabras de
Manuel Fraijó: “la pretensión de universalidad no debe convertirse en un instrumento
ideológico para sofocar diferencias. La unicidad de Dios no debe conducir a las reli-
giones monoteístas a irritarse frente a las diferencias. Lo universal es su Dios, pero no
sus dogmas, ni sus tradiciones, ni sus ritos. En este sentido, tal vez sería correcto afir-
mar que no existe ninguna religión universal. Lo universal no son las religiones mono-
teístas, sino el Dios que anuncian. En cuanto religiones, es decir, en cuanto
modalidades histórico-concretas de encuentro con lo sagrado, llevan el sello de la par-
ticularidad espacio-temporal”5.
Por eso, el autor mencionado prefiere hablar del cristianismo no como “religión
absoluta” sino como “religión verdadera”. ¿Qué implica este cambio de acento? “Una
religión verdadera ya no estaría fundada en la posesión absolutamente cierta, final e
inmutable de la verdad divina, sino en una experiencia auténtica de lo divino que nos
ofrece el lugar seguro en que afirmarnos y desde el que emprender el viaje aterrador y
fascinante, junto con las demás religiones, hacia la plenitud inagotable de la verdad
divina”6.
4. LA APERTURA AL EXTRAÑO Y AL FORASTERO
La hospitalidad es una virtud central para una tradición religiosa, la bíblica, acu-
ñada en una tierra, que es encrucijada de paso, y por un pueblo, que sabía muy bien lo
que significaba el nomadismo y el exilio.
Tendríamos que recordar el gran texto paradigmático de Génesis 18, la escena en
que Abrahán acoge a unos forasteros desconocidos en Mambré. Abrahán está a la
puerta de su tienda y ve a unos caminantes bajo el sol inclemente del desierto. No lo
duda: les abre su tienda, les acoge según el más estricto rito de la hospitalidad oriental,
les invita a descansar, a reponer fuerzas, y les equipa para que puedan proseguir el
camino. Interesa destacar dos aspectos de este conocido relato: se pone de manifiesto
que acogiendo al huésped desconocido se acoge, en realidad, al enviado de la divini-
dad; y también que el extraño, el desconocido, tiene un mensaje novedoso y vital que
comunicarnos de parte de Dios mismo, hasta el punto de que más importante aún que
acoger materialmente al huésped es acoger con el corazón abierto lo que dice y apren-
der de su palabra por extraña que parezca. A través de unos textos de intención teoló-
gica se nos está presentando una profunda antropología del encuentro con el otro
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radical. El extranjero, el forastero, el que no es de los nuestros tiene algo muy impor-
tante que descubrirnos. La hospitalidad es abrir las puertas de nuestra casa, pero,
sobre todo, las de nuestra cultura y nuestro corazón. Tenemos algo decisivo –divino–
que aprender del más extraño y necesitado que llama a nuestra puerta.
En los escritos cristianos fundantes, lo que llamamos el Nuevo Testamento, una
de las virtudes más apreciada y más reiterada es la filoxenia (la acogida del forastero,
del extraño, lo contrario de la xenofobia). En Rom 12, 13 y en Heb 13, 2 la filoxenia
es expresión del amor a los hermanos (filadelfia; cfr. 1 Clem 10, 7; 11, 11; 12, 1).
Todos los cristianos deben ser hospitalarios (filoxenos: 1Pd 4, 9), especialmente los
responsables de la comunidad (1Tm 3, 2; Tit 1, 8).
La virtud de la hospitalidad era muy estimada en el mundo griego. La Odisea ha
sido considerada como un tratado de la ley de la hospitalidad o, en otras palabras, de
cómo tratar a los extranjeros. El xeinos/forastero aparece relacionado con el pobre,
con el suplicante, con el náufrago y con el vagabundo. Existe una relación especial
entre el forastero y Zeus7.
Los hombres justos y temerosos de los dioses son hospitalarios (Od. 8, 576;
6, 120).
Los huéspedes y forasteros son de Zeus (14, 57-58; 6, 2207-208).
Zeus es xeinos, es decir protector y garante de los huéspedes (9, 270; 14, 283-
284; 14, 389).
A veces la divinidad se presenta bajo la apariencia de un huésped (17, 485-487).
Este es un elemento muy importante que también se encuentra en otras literaturas.
Abrahán, en la mencionada escena de Génesis 18, al hospedar en Mambré a tres
peregrinos que pasaban por cerca de su tienda, estaba acogiendo sin saberlo al men-
sajero divino. La Carta a los Hebreos comenta esta escena diciendo: “No os olvidéis de
la hospitalidad; gracias a ella hospedaron algunos, sin saberlo, a ángeles” (13, 2)
La tradición cristiana posterior identificó a los tres peregrinos de Gen 18 con la
Trinidad, que viene a hospedarse entre los hijos de los hombres. ¿Cómo no recordar el
maravilloso y conocido icono de Rublyav, titulado La Trinidad, que reinterpreta en esta
clave la escena de Mambré?
La creencia de que la divinidad podía hacerse presente bajo la figura de un foras-
tero había dado pie a una fiesta llamada “Teoxenia”8.
¿Por qué se confirió este valor sacro a la hospitalidad en el mundo greco-romano?
No es fácilmente explicable a primera vista, porque el extranjero representa lo “otro”
y “distinto”, lo que pone en peligro el sistema cultural y social, que normalmente la
divinidad legitima. Una explicación frecuente es que en una sociedad con mucha movi-
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lidad por causa de negocios, de necesidades económicas, de peregrinaciones, etc, era
necesario, a falta de una legislación adecuada, prestigiar la hospitalidad con el favor de
los dioses.
Pero esta explicación parece insuficiente y es necesario recurrir a consideraciones
antropológicas más profundas. El extranjero es lo “extra-ordinario”, que irrumpe en
nuestro mundo como una amenaza desidentificadora, pero también como algo desco-
nocido y misterioso. Por eso es posible ponerle en relación con lo divino y puede ser
mensajero de los dioses.
“El carácter sagrado de la hospitalidad y el honor que confiere no derivan de
consecuencia funcional alguna de la creencia, sino de que el encuentro con el forastero
era una confrontación entre el mundo conocido y los dominios del misterio. El
forastero pertenece al mundo “extra-ordinario”, y el misterio que lo rodea lo une a lo
sagrado y lo convierte en un vehículo idóneo para la aparición del dios, la revelación
de un misterio”9.
En la conocida escena del juicio final en el capítulo 25 del evangelio de Mateo el
enviado de Dios, el Mesías, se identifica con el otro más diferente y radical: “tuve
hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber; era extranjero (xenos)
y me acogisteis; estaba desnudo y me vestisteis; enfermo y me visitasteis; en la cárcel
y vinisteis a verme ... Lo que hicisteis a uno de estos mis hermanos más pequeños,
a mí me lo hicisteis”. Se trata de acoger al extranjero que cuenta entre los más
pobres.
En este texto impresionante sale a la luz toda una corriente del pensamiento judío
y bíblico. El otro pobre y extraño irrumpe como una llamada imperiosa, perentoria e
incondicionada a salir de nosotros mismos y nos desidentifica porque nos pone en la
disyuntiva de trascendernos y, de esta forma, nos remite al misterio de lo divino.
Acoger al extraño pobre no es un mero mandato religioso; en el rostro del otro, refu-
giado, emigrante, pobre o enfermo, se hace presente –como ausencia, como clamor
de sentido, como exigencia ética, como fundamento de dignidad– Otro. Hoy como
entonces comprendemos también que el problema real no lo constituye cualquier
extranjero, sino el pobre, el emparentado con los hambrientos, sedientos, desnudos,
enfermos y encarcelados. A Dios como realidad se le acepta o se le niega en las gran-
des opciones que ponen en juego lo más hondo de la persona y normalmente se
toman –por acción u omisión– ante el prójimo necesitado. Al principio de este trabajo
decía que en nombre de Dios se han justificado y se siguen justificando las actitudes
más xenófobas y etnocéntricas, pero también las más acogedoras con los extraños y
las más solidarias con los desplazados por necesidades sociales y económicas. Nuestro
tiempo nos hace muy sensibles a la radical e inevitable ambigüedad del discurso reli-
gioso y a la ambivalente función social de la creencia. La religión cristiana, vinculada
esencialmente al hecho histórico peculiar de la crucifixión de Jesús en nombre de
Dios, tiene en la hospitalidad, entendida como la acogida a los más extraños cultural-
mente y más necesitados socialmente, –correlato de su forma propia de entender la
universalidad, no como imperialismo unificador que impone la propia particularidad,
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sino como apertura a lo distinto que cuestiona y exige reformular constantemente la
propia identidad– el gran criterio para juzgar de la fidelidad a su inspiración originaria.
Las espiritualidades orientales nos enseñan a descubrir en lo más íntimo de noso-
tros mismos la profundidad común a todos los humanos; el otro tiende así a aparecer
como un momento de esa corriente vital sagrada con la que todos nos identificamos,
quizá hasta la disolución de la propia individualidad. No hay duda de que esta actitud
religiosa puede llevar a controlar las reacciones primarias, a la no violencia, a la comu-
nión profunda no sólo con todos los humanos, sino con todos los vivientes y con toda
la naturaleza.
La religiosidad bíblica parte de una afirmación muy radical de la individualidad y
personalidad del otro como ser irrepetible, que nos urge y no puede esperar. “Por eso
–afirma el filósofo judío Lèvinas– es por lo que se dice ´tu´: hablar con la segunda per-
sona, preguntarse o preocuparse por su salud ... La humanidad no es un género como
la animalidad. Exclusión del género humano que se repite por la muerte del otro, sien-
do cada nueva muerte un nuevo ´primer escándalo´”10. Es un Dios trascendente, que
no es que sea lejano o deje de sernos interior, pero que sí se despega de mi interiori-
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dad porque irrumpe en el rostro del otro, in-condicionadamente, anárquicamente (sin
principio y sin normas que limiten sus exigencias), porque no es un Dios de la natura-
leza, sino de la libertad.
El Dios de la historia y de la libertad es patéticamente ambiguo. Pero una cosa sí
es clara: es un Dios al que se reconoce no a base de ahondar en lo genérico e íntimo
humano, sino en la acogida a lo diferente con su concreción y su lejanía.
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